我还没有失败——一段海员往事

发布日期: 2026-05-13
来源网站:mp.weixin.qq.com
作者:子夜呐喊
主题分类:
内容类型:深度报道或非虚构写作
关键词:海员, 工资, 船员, 小时, 实习期
涉及行业:
涉及职业:青年学生/职校/实习生
地点:

相关议题:中高龄劳动者, 工作时间, 拖欠工资, 压迫行为, 实习, 工资报酬

  • 作者因中考分数线变化未能进入普通高中,选择读中专并成为海员,早早步入职业生涯,失去了继续接受教育的机会。
  • 实习期间,作者因未满十八岁,实习经历无法被认可,导致需要重复实习并长期接受低薪和不公正待遇,还曾因工伤险些被劝退。
  • 船员工作环境艰苦,工资常被拖欠或克扣,劳动维权难度大,异地维权成本高,许多船员被迫放弃追讨工资。
  • 船上生活与社会隔绝,工作强度大,休息时间极少,船员之间只能依靠彼此支持,面对各种压力和无奈。
  • 作者在经历了长期劳作和生活压力后,反思自身价值和生活意义,认识到许多工人被现实所迫,只能为家庭和生计而不断妥协。

以上摘要由系统自动生成,仅供参考,若要使用需对照原文确认。

点击蓝字,关注这个公众号,与我们一起呐喊~

文 / A猫

初中的事情被我忘得差不多了,因为我觉得那并不是一段很好的回忆。我没有遇到一个可以“拯救”我的老师,她们很关心我——关心的是我下滑的成绩。只记得我的成绩从初一在班上名列前茅,到初三却几乎成了吊车尾的存在。

我的中考成绩其实还不算特别差,我的分数达到了本市其他区的普通高中分数线,可我所的区,今年恰好录取分数线提高了,我差了几分就能在本地接着读普通高中,可也就是那几分,想读高中那就得承担不少的“择校费”。家里虽说我如果我想读高中便是“砸锅卖铁”也要供我读完。

我看着我那对书本毫无兴趣的大脑,对考试有生理性厌恶的身躯。看着我并不富裕的家庭与因为长时间工作而见不到的父母。我想我还是读一个中专吧,那时流行一句话“读书不是唯一的出路”,我想或许我也能做到。于是我成了被筛选下来的人,失去了接受再教育的权利,只能走上一条我选择的道路—— 成为一名中专生,开启了一场似乎注定失败的人生。

我在职业中学所学习的专业是“海员”,是我自己翻完厚厚的一本本省学校专业介绍书,在各种各样的专业中挑出来的,只因为我年轻的愿景:“可以出国”,“不想回家”,“工资比其他的职业高”,在此驱动下我拿到了“国际海员证”——可我至今其实都未曾出过国。

出师不利

我接受教育的入学年龄偏早,所以在中专最后一年的实习期时我还未满十八岁。我去海事局办证的时候就问过一句,是不是有了海员证就可以实习了,对方给我肯定的回答。而我满怀憧憬,接受着一个月只有300的实习期工资在海上漂泊了半年,其中还受了工伤,我的脚指甲因他人工作失误被重物直接砸开,老板只是帮我付了去诊所包扎的钱,在我养伤的期间甚至想以我不能工作为由“劝退”回家,为了实习期,我只能苦苦煎熬。

我再一次怀着激动的心情走进海事局,想要完成我实习期的资历登记时,一盆冷水如彻骨的寒冰般浇透了我的身心——未满十八岁的在船履历无法登记作数。这意味着我还要还要任人使唤,还要接受那微薄的工资长达整整六个月。我不知道我是怎么再走出海事局那冰冷的大门的。我只觉得在岭南闷热的夏天,我冷得彻骨。

我逃避了许久,还是选择再一次实习,或许说,我没得选。在去不同的船上工作的乐趣就是能结识不同的人。这次与我同一宿舍的大哥是个很好的人,是个对生活似乎永远抱有热情的人,他在枯燥的环境中,时不时会煮糖水,他带了一台主机游戏和投影幕布,把船上局迫的房间变成了一个小游戏室,他和我分享他的游戏,他给我推荐好看的动漫,给我讲他看过的有意思的动漫。但他对我最大影响是——他给我讲了马克思,讲了共产主义。在他推荐给我的红色小说《赤色黎明》中,我隐隐约约知道了原来社会还可以不一样,还可以更公平,更美好。

这次的半年也就变得没有那么煎熬,我回家心切,但我下船离职时后,发现工资被克扣了。我听着老船员说见过手持利器站在舷梯讨薪的故事,我一开始只是当做坊间的传闻。而这些要变成赤裸的现实了。工资总是被延迟发放,一切也都给了黑心资本家可乘之机。这是我第一次想要劳动仲裁,可船舶公司全国都有,并不是挑到本地的企业,这家在其他省份的公司,就变成我需要进行异地维权。在我查询了繁琐的流程后,数了数我那微薄的工资再想一想去异地所耗费的时间和金钱,我怕是连本都捞不回来。我又一次放弃了,上一次是面冰冷的海事局大门,这一次是遥远无法触及的异地劳动局。

后来

在船上我认识了许多人,有为了家庭出来打拼,为了孩子的学费出来熬满了白头,也有为了父母而努力向上。甚至为了兄弟姐妹上交了大部分的工资。.......为什么好像没有人为了自己,我觉得我很”自私“,我从来都是为了自己....

在学校学的都很“美好”,而在实际的工作中只有数不尽的无奈,在一个脱离社会独立的领域。没有网络,没有警察,没有医生,也没有上学最憧憬的小卖部。大部分时间都是切断了几乎一切与社会的链接,在这里你也可以看到最原始的暴力,如传闻中持刀讨薪的工友,因压迫船员过度而在海上消失领导。还有那时新闻的热点上全员惨死的惨案。深夜他们往海里倾倒废料废水,因为高昂的垃圾废料处理费。他们白天让船员做着额外船体维护工作,因为每一次船舶进厂维护都会损失大量的利润。他们在台风天气遇到数米甚至十几米高的海浪中,船舶摇晃角度也是十几的幅度中还在迎风破浪的航行,不是什么船员的勇敢无畏的精神,是资本的利润率让他们承担不起避险导致的时间损耗。

但你只要还抱有朴素的正义感和平等的心态,那么在这里就会有人与人最朴素的情感链接,你能依靠的就是最底层的船员,是同事,是朋友,是工友。在闲暇到可以称之为无聊的海上航行中他们会给你讲无数的故事,有他们亲身的经历,有听来的传闻。他们都是热切的质朴的,在工作中互相照应,在生活上互相照顾,在这冰冷的钢铁巨兽之上能清楚看到他们还热着的心。

在海上的日子总是枯燥的,而在船上的工作是永远逃不掉的四小时一岗的三班倒。只要你在船上,便没有一天可以休息日,没有人可以替代你完成工作,不论是生病还是疲惫 ,在半夜闹钟响起的那一刻就必须起床,到驾驶室值好自己的班,这不是什么职责与义务,而是你多偷懒一分钟,就会有人为你多煎熬一分钟。

最难熬是的靠港和离港,这是一场全船的总动员,需要所有人齐心合力才能在这些关键时刻完成任务。但也是附加的任务,是你刚结束漫长的从午夜的0点到凌晨4点的值班状态,躺在床上,闭上双眼后的半个小时,急促的警铃穿透你的耳膜,狠狠抓住你的心脏,并强行打上一剂肾上腺素,将你拽起,奔赴岗位,接着完成属于你的工作。而终于在两个小时后,你看着天上已经升起的太阳,才清楚可以休息了。而下一班岗,是中午十二点,此时只剩几个小时再让你睡一会。在往后的日子里,我经常在半夜大喊着将自己惊醒,或许只因那随时要扎在心上的“肾上腺素”。

在东北秋意渐寒的某一个小型港口,那晚我打算出去搓一顿好的,只因在船上你是再有钱都买不到一瓶“可口可乐”,有时真的为一瓶其他地方随处可见的可乐挂念许久许久。我走到了港口的门卫处,看到了一位年过半百的老头,披着保安的“军大衣”缩在那快要散架的木椅上,当时的我对陆地上的工作知之甚少,觉得这位大爷挺悠闲的,便过去搭话聊天,询问起工作如何,大爷倒是十分友善,因为在这偏僻的地方或许许久也没人可以说几句话,只有来往数不尽的 货运卡车,他跟我说一天要上十二个小时的班,一个月可以休息四天,工资呢是1200元一个月,这便是北方小城的常态。那时我的工资已有8000一个月,但我心底冒出来的只有一种酸凉之感,我没有为我的工资高而感到一丝的开心,而是只有三个字——为什么?为什么时间那么长,工资那么低,待遇那么差?为什么这样的工作还有人在做?为什么这位年岁已高的单薄老头子还在这里苦苦支撑?为什么?为什么?为什么?

之后无数的日子里,我开始思考,我没有网络,便在便签上留下一个又一个关键词,等到有网的时候去查询资料,我想要拼凑出一个答案。

在之后的一天又一天,我依旧看着日月交替,潮起潮落,一个又一个台风,一遍又一遍的寒潮。在北方的冬夜里看着水结成了冰,即使穿上了我所有的衣服,还依然冻成了雪条,在南方的闷热的烟雨中,汗水与雨水一同浸透我的衣裳。寒风如刀刮着我的脸颊,煤渣烟尘堵住我的鼻孔,眼睛被汗水辣得睁不开,嘴中常被海水灌满,而耳朵里永远是机器的咆哮。但这就是我的一天又一天。

是什么将我心重新牵引回陆地上的呢——是一台车。我从小我就热爱汽车热爱驾驶,十八岁便迫不及待考了驾驶证,而在我有第一笔积蓄时,在家里需要一台车的时候,我决定用我的积蓄买一台车,但却是贷款。我休假时驾驶它时有多热爱,工作时偿还贷款时就有多痛苦,我失去了我的“自由”,我的劳动变成了为了资本的“工作”,成为我积累的“工具”,而不再是少年般那样单纯的对生活的向往。我也变得没得选,不能再像一开始那样“意气风发”,我要努力工作才能偿还每个月按时给我的贷款单。我在此刻也才深深知道,其他工友的“为了”,是一种无奈,是一种为了“现实”的无奈。或许大家都想为了自己而活,可在各种各样的现实面前不得不妥协。我又在每一个值班的夜晚又开始问自己——为什么?为什么人不能为了自己而活?为什么有那么多的无奈?为什么我会变成这个样子?我是为了我自己吗?我要的是什么?

深夜,值班。我坐在驾驶室的外门的门槛上,抬头看着那没有光污染的星空,我感受到一股被它牵引的力量,而生命,生命的意义在某一刻,穿过滔天巨浪,穿过狂风暴雨,穿过漫天大雪,穿过日出日落,穿过满天繁星,穿过那辽阔无边的大海,也穿过海下无尽的深渊,剥去了消费娱乐的外衣,那些包裹在外面的假象,穿透了我的心脏。我决定回家,回到陆地上,去更多地方看看。去寻找,去追寻,去探索,去认知,去实践。而不是为了“钱”,不再是通过外物去肯定自己,我的价值不是拥有多少外物去衡量,就如同在船上不能流通的货币一样,外物毫无价值,想起课本上说的,“货币是等价交换物”,在船上你能换到的,只有那“免费”的海水。

数年之后,我在新闻上看到拖欠我工资的那条船沉了,在确认没有人员伤亡后我还是很“开心”的。它是一条冰冷的钢铁巨兽,留下来的是热切的人,而它的沉没,带走了我心中的一丝冰冷、不甘、无奈。

或许保持自己的正直与善良,就能成为了天上的星,有一份光发一份光,有一份热发一份热,不用与太阳争光辉,但也永远不会平静的走进那个夜晚。

我不知道“成功”在何方,但或许能找到一条不承认失败的路。

因微信推送机制的变化,很多朋友反映看不到本号最新文章,可将本号设为“星标”(进入本公众号,点击右上角“…”,进入历史页面,再次点击右上角,点击“设为星标”);如果您觉得本文有一定价值,希望本文被更多人看到,欢迎点“在看”;欢迎您将本文转发至朋友圈、微信群,其他媒体平台可随意转载,但请次日再转载。

子夜呐喊

微信公众号:ziyenahan

欢迎转发,转载请在正文附带右侧二维码→

为了正义呐喊

长按二维码关注

编辑 删除 返回