凌晨4点的早餐店,挤满了上班族

发布日期: 2023-02-26
来源网站:mp.weixin.qq.com
作者:真实故事计划
主题分类:劳动者处境
内容类型:深度报道或非虚构写作
关键词:闪送, 闪送员, 环卫工, 订单, 笤帚, 早餐, 免费
涉及行业:服务业, 居民服务/修理/物业服务
涉及职业:蓝领受雇者
地点: 河北省

相关议题:

  • 石家庄一家凌晨营业的早餐店,两年来成为附近工作的环卫工和闪送员们歇脚的地方,免费领取早餐,搭起了一个夜间工作者们互相看见、连接的世界。
  • 早餐店只在凌晨4点到7点营业,店员们都是义务帮忙,不以盈利为目的。店主和志愿者们在春节期间还为环卫工人准备了年夜饭。
  • 环卫工人、闪送员等夜间工作者们的工作艰辛,需要在深夜里坚守岗位,他们聚集在早餐店里,从不认识到彼此熟悉,搭起了一个热闹的新世界。
  • 夜间工作者们的工作内容包括清扫马路、送外卖等,工作难度大,需要在寒冷的夜晚坚持工作,但他们依然坚守岗位,为城市的运转做出了贡献。
  • 早餐店的义务帮忙、58同城的夜间爱心包等行为,体现了社会对夜间工作者的关注和支持,让他们感受到了温暖和关爱。

以上摘要由系统自动生成,仅供参考,若要使用需对照原文确认。

石家庄有一家只在凌晨营业的早餐店。两年里,在附近工作的环卫工和闪送员们来此歇脚,免费领一顿早餐,扫去一夜疲惫。早餐店搭起了一个晨昏分割的世界,夜间工作者们在这里彼此看见,彼此连接。

凌晨3点,石家庄体育南大街的马路静悄悄的。54岁的环卫工张凤环穿着橘色的工作服,顶着倒春寒的风,开始了一天的清扫工作。她拿起竹子大扫帚,抡起来,落下,竹枝扑在柏油路面,哗哗作响。

从南二环东路到裕翔街,1500米的道路,沿街两边,这是属于她的“地盘”。张凤环有两把笤帚,大笤帚用来打扫路面的杂物,小点的笤帚用来清理边角,遇到难以用笤帚清理的地方,她又拿出夹子清理。两个多小时,已经倒了满满四大桶垃圾。

5点半,结束第一轮清扫,张凤环把清洁车停靠在马路边,掸了掸身上的尘土,从包里掏出饭盒。“到点了!”她朝对面的工友喊了一嗓子。

像是一句暗号,附近的工友们都停下手里的活儿,往一个方向走去。他们要去的地方位于二环路南边的东南便民市场,沿着商铺往里走,有一家“众爱早餐店”。小米粥、馒头、小菜热气腾腾地摆放在台上,陆陆续续有人来排队领早饭。

“大娘,来啦!”店主贾军亮一边盛粥,一边打招呼。张凤环接过早饭,连声道谢。早餐店很小,屋内仅有一张桌子,经常不够坐,她就坐在店铺外的凉亭里。凌晨的户外寒意逼人,张凤环从袋子里随手拿出一块泡沫板当坐垫,喝下口热汤,身子这才稍微暖和一些。

大多数环卫工并不讲究,他们领了早饭,就坐在露天的椅子上大口吃起来,边吃边聊起闲天。环卫工们多育有几个子女,聊的话题也都围绕着孩子,新一年开启,他们说起新年计划,“攒钱为儿子娶媳妇。”这是张凤环今年最大的目标。

早餐店只在凌晨营业,从4点开始到7点结束。和一般的店不同,小店不以盈利为目的,店员们也都是义务帮忙。2021年6月,贾军亮和几个朋友一起把店开起来,专为凌晨上班的人准备热腾腾的早饭,免费吃。

零点过后,大多数人已熟睡,夜色下,唯有早餐店的灯还亮着。深夜工作的人聚集在此处,推开门走进去,这里是另一番世界。

43岁的王桂鹏在后厨忙碌了一个多小时,顾不上和人说话。她先是把粥熬上,接着用旁边的锅蒸馒头,又忙着洗菜,切菜。王桂鹏做饭是一把好手,她在附近经营一家煎饼摊,得知早餐店人手不足,主动过来帮忙,一来二去,附近的人都认识她。

结束最后一单闪送,郝庆军关掉手机,骑着电驴来吃早饭。他是这里的常客。去年临近年关,郝庆军送餐路过,看到这里亮着灯,停下来领了一份早餐。他本来想交钱,店员说是免费的,这让他心里很温暖。此后,每每路过郝庆军总要停下来,帮忙搬桌子、发餐,做一些力所能及的事。

对于习惯朝九晚六的人们来说,深夜的世界是陌生的,就像一道泾渭分明的次元壁。而这些夜间出没、凌晨仍在工作的人们,聚集在这家小小的早餐店里,从不认识到彼此熟悉,搭起了一个热闹的新世界。

55岁的张叶忠和老伴李季霞是体育南大街一带的环卫工。他们住在30公里外的村子里,凌晨2点,夫妻俩准时起床,骑着电瓶车来到建华大街,开始清扫马路。

夫妻俩被分配到不同的打扫区域,相隔两三条街。2月末,石家庄夜间温度低至零下,李季霞穿着棉袄、保暖裤,戴着一顶帽子,一双皮手套,衣服不能裹得太厚,因为干起活来总会出汗。由于前一晚的大风,地上的杂物、树叶、树枝很多,李季霞先把路面横着断落的大树杈,一节节掰断放进清理箱,再拿起大笤帚清扫。

空无一人的马路,昏黄的路灯照着橘色的工作服格外醒目。李季霞的腿不利索,只能一小步一小步往前迈。来此之前她在村子里扫了8年的马路,村里的路坑坑洼洼的,夜里看不清掉进土坑摔倒,血一直流,从此膝盖落下了病根。丈夫张叶忠扫完自己的街道后,会来到她负责的区域,一块用小扫帚做更细致的清扫。

扫马路远非想象的那么简单,路面清扫作业的难点之一,就是停靠车辆与马路牙子之间的区域,留下的缝隙只能用扫帚侧着清扫。遇到单车乱停乱放,张叶忠会把车一辆辆挪开,清扫完之后,再摆放整齐,巨大的工作量使他的手掌心磨出了厚茧。

深夜忙碌的还有闪送员郝庆军,他一天的工作从下午4点开始到凌晨4点结束。郝庆军喜欢晚间跑单,虽然冷点,但车少,骑得快,还有夜间补贴。这一天晚上,他不停歇地派送了15个订单,行程98公里。

夜间送得最多的就是烧烤、蛋糕等夜宵。多数时候,这些夜晚很寻常,一个单子连着一个,但有时,穿行城市的毛细血管,闪送员们会发现专属于夜晚独特的一面。

让郝庆军记忆犹新的是一次凌晨1点的订单,他取了烧烤外卖,配送的位置很偏,地址写得也不详细,按导航指引来到附近,给对方打电话,“往南再走200米,送完给你打赏。”郝庆军没有多想,直到看到“龙凤山公墓”,他后背惊得发凉。订餐人走出,告诉他,自己是公墓的门卫,夜里肚子饿,又怕没人敢接单,只好隐去实际地址。

黑夜放大恐惧,也会显露脆弱。郝庆军曾接到一个长途配单,距离30公里的郊区,订单上留言“孩子发烧没有药,速来!”一刻也不敢耽误,他在夜幕下飞奔起来,电驴发动风呼呼地刮在脸上,像刀割一样,口罩没遮住的颧骨、眼周冻得紫红。当药送到需要的人手里时,郝庆军听到了一句“谢谢”,心里暖暖的。

来吃早餐时,郝庆军拎着个新保温杯,是58同城联合闪送给送出的。今年春节期间,他还在坚持上岗送单。那几天,订单暴增,都是各种各样的礼物和年货。为了赶时间,他在街边买了个饼子,几分钟就吃完,然后继续跑单。冬天的石家庄下了两场雪,郝庆军连口热水也没喝上,他随身带着的杯子不保温,凉水直往肚子里灌。

58同城关注到这些夜间骑行者,一开年,就给他们送出贴心夜间爱心包,里面有保温杯、暖手宝、荧光背包等,为他们夜间工作保驾护航。

爱心早餐店在春节7天里也没有打烊,城市在运转,就总还有人需要坚守岗位。除夕夜,早餐店的志愿者们包了饺子,5:30分,环卫工人准时来到店里,大伙们一起吃了个年夜饭。郝庆军没有吃上,他赶着跑订单,妻子和孩子都回了老家,他干脆就在便利店买了点速冻饺子,凌晨两点回到家,才吃上一口热乎饭。

凌晨下班的环卫工路过,看见招牌上的字将信将疑,“免费的,过来吃。” 贾军亮招呼着,把几个馒头塞到环卫工的手中。“这些年一直站在街边吃早饭,啃冷馒头,没想到会吃到免费的热乎早餐。”一位环卫工连连向他道谢。

贾军亮感受到,让环卫工人吃上一口热早餐虽然是一件小事,却能实实在在帮助到他们。他想要把这件事坚持做下去。怎么维持运营,资金是个大问题,店铺租金一年6万,食材加上人工每个月成本就要1万多。贾军亮试图寻求朋友及企业的帮助,58同城作为汇集了最多普通劳动者的平台,关注到这家公益早餐店,从今年2月20日起,联合起来为这些深夜奋斗的人们送为期1个月的爱心早餐。

对于郝庆军来说,早餐店有着特殊的意义,它给夜间工作者提供了一个暂时歇脚的地方。长夜漫漫,他在这里短暂休息,调整状态后再重新出发。

从事闪送工作,也是郝庆军人生的转折点。年轻时他在部队当兵,退伍后自谋出路,在石家庄近10年里,换了电工、物业等好几份工作都不如意。疫情期间,他在58同城平台上找工作,偶然看到了闪送的招募信息,决定利用夜晚休息时间,通过闪送挣点外快。随着订单收入越来越稳定,2021年他辞掉物业的工作。

今年张叶忠夫妇的生活也有了新的奔头。此前他还在村里做保安,一个月仅有1500元,日子过得拮据。去年10月,他带着妻子来到环卫站工作,“这里的活好干一点”。张叶忠觉得只要勤快活络,不怕脏累,生活总有出路。新年开学,他用赚的工资给孩子交上了学费,儿子考上了大学,这是他最为自豪的一件事。

如同郝庆军,张叶忠夫妇一样,许多深夜工作的人们都坚守在各自的岗位上维系着城市的运转。他们不是大人物,不会万众瞩目,因为这些劳动者们太过平凡,他们的辛苦总被人们忽视。但正是他们的尽职尽责,切实守护了夜晚城市的安全。

平凡的打工者们需要被人看见,新的一年,58同城给到奋斗者支持,发起了三场公益活动。除了爱心早餐店和闪送夜间爱心包,58同城还联合湖南的颐而康集团,为颐而康颈肩腰腿痛医院工作的视障调理师送上礼物。残疾人调理师们通过学习中医调理技能找到了自己的方向,从家里人担心的负担到能独当一面,成功在城市里立足。

每位为生活奋斗的劳动者,也应该有人来撑腰。家政阿姨、快递、外卖、销售、房产经纪人、餐饮服务员、厨师、保险业务员……58同城上线春风行动,为务工人员及就业困难人员提供就业帮扶,上万家企业、17万+岗位机会,给到奋斗者们一份适合的工作机会、一间安稳的住房、以及提供生活方方面面的服务,帮助他们开启新的生活。

天越来越亮,城市重新吵嚷起来,“嘟”,郝庆军的电动车刚发出声响,马上被车流声吞没。他越骑越远,驶进了清晨的朝霞中。

编辑 删除 返回